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voor™ fiet Strand of ledikant
1Kk heb hem altiyd bij de hand




- Het was zo’n stille vroege ochtend waarop de kleine sliertjes
drankmist, herkenbaar voor de kenners, naar buiten drijven. Vanuit
de deur van het café waar geleefd wordt met een grote L. De man die
dat café drijft, staat erin. En ervoor. Hij is jong van spieren en skelet
maar oud van geest. Een levenslustige levenskenner met een beetje
praktisch cynisme op de achtergrond. Hij heeft al veel meer mensen
dronken en buiten zichzelf gezien dan de ouwe varensgezel die altijd
aan de tapkast voor anker ligt. De morgenzon beschijnt zijn
etablissement en er is een oude vrouw komen opdagen (écht oud
want zij telt meer dan tachtig jaren) om een praatje te maken. Zij is
nog een actief en zeer zelfbewust lid van de gulle biergemeenschap
van de Amsterdamse 2e Nassaustraat. Zij is oud genoeg geworden
om de zon heel goed in het water te kunnen zien schijnen. We gaan
naar binnen en de baas zegt: ,,Moet jij een sherrietje?” Zelf neemt hij
prik. Wijs geworden door de 14 jaar horeca die achter hem liggen.

Bolle Jan is een duidelijk stuk dynamiet. Hij verkoopt je geen knollen voor
: citroenen. Geen appelesap voor een neutje. Ik maak het eerste fotootje want de

' zon begint opnieuw te schijnen. En de tent van Bolle Jantje lacht. Lachtom alles en
iedereen. We gaan zitten en we praten.

. ..,Nou je kent dat gepraat wel van tegenwoordig. Mooie sportwagen en veel

4 vrouwen en dan komt het succes vanzelf. Nou vergeet het maar. Ik ben nou al jaren
. gelukkig getrouwd en voor mij hoeft al die flauwekul niet. Je moet gewoon hard
werken als je wat wilt bereiken. Ook als je geen zin hebt. Ik geloof niet in die mensen
die alles zomaar op een presenteerblaadie krijgen, weet je wel.”

In het schemerduister van Jan's café hangt nog het gelach en het gedruis van de
vele gasten die de afgelopen nacht(Jan is open van 's avonds 8 tot 's nachts 2 en
in 't weekend een uurtje later) weer ontelbare glazen hebben genuttigd.

. . .,,Jn het weekend heb ik een volle bak en dan maak je soms geinige dingen mee.
Gisteren bijvoorbeeld komt er een jongen met zijn vrouw de tent binnen en die
douwt me een aardig bedrag in m'n handen. Daar moet ik dan wat voor doen want
daar ben ik tenslotte entertainer voor. Enfin, ik heb toen een kwartier lang, speciaal
voor die twee, gespeeld en gezongen. De hele tent zong mee. Maar in dat ene
kwartiertje geef je alles wat je hebt en dat is wat ik bedoel met: je moet gewoon hard
werken om je broodije te verdienen. . .”

opnieuw
OEXCHUSIE

Bolle Jan heeft een vrolijk gezicht dat constant op lachen schijnt te staan. Behalve
op de momenten waarop hij vertelt over zijn leven achter de grappen en de grollen.
Dan kan hij kijken als iemand die scherp op zijn hoede is. Want het Leven heeft Jan
een duidelijke les geleerd. Pas op jezelf want niemand anders doet 't voor jou.

. ...Kijk het hele verhaal begint eigenlijk zo. . . Toen ik op de ambachtsschool zat,
stierf mijn vader en toen moest er natuurlijk geld thuis worden gebracht. Ik ben toen
maar fietsjongen geworden. Ik had ook bij een timmerman kunnen gaan werken
voor f 9,75 in de week maar de fiets betaalde meer, weet je wel? Maar ze hadden al
gauw in de gaten dat ik sterk genoeg was om ook balen te sjouwen en toen kwam er
vijf gulden bij. Maar 's avonds speelde ik al hier en daar en ik dacht bij mezelf: ik kan
me hier beter goed in oefenen dan verdien ik meer dan onder de balen. Toen ik
zestien was zou ik met m’'n nieuwe accordeon optreden in een sigarettenfabriek
maar die directeur daar vond dat je alleen in de fabrieksband kon spelen als je
personeelslid was. En zo ben ik daar nog leerling-timmerman geworden. Daarna
ging ik voor bijverdienste in het café De Kuil werken en daar heb ik 't zes jaar
uitgehouden. Heel hard werken. Daarna cafe Neuf in de Van Woustraat. Mijn eerste
plaat was toen al uitgebracht. Augustus '69. Bij Neuf had ik het fantastisch maar ik
kon dit café kopen. De eerste aanbetaling kon ik net opbrengen van het geld dat ik
met m’'n eerste plaat had verdiend. En zo is 't me gelukt. En nou zit ik met m'n eigen
tent in de 2e Nassaustraat 39. Het oude café van Arie den Oude, die voetballer van
DWS.
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Bolle Jan zwijgt. Ik kijk naar zijn buik en naar dat geweldige lichaam, waaraan hij
zijn bijnaam te danken heeft. Zijn gebarsten stem vertelt zonder woorden over het
leven dat hij, als jonge man, al achter de rug moet hebben.

. .,,Ach jongen, toen ik zestien was, lachte ik al om een liter vieux op een avond. En
gewoon dédérgaan weet je wel? Ook met spelen. lk zat een keer met bijna veertig
graden koorts op de planken. lk had een ernstige verzwering aan mijn voet (we
hebben er speciale sandalen voor moeten kopen, zegt zijn vrouw). Man, het was
nauwelijks te harden. . . Weet je, de sfeer in je zaak, daar gaat het om. Die bepaal je
zelf, je hebt geen mensen in je zaak maar gasten. Die kasteleins van vroeger, die
met een grijs jasje achter de bar stonden. Die gingen persoonlijk met hun klanten
om en datis 't. Je moet een gezellig type zijn in dit vak en in dat opzicht heb ik, geloof
ik, wel een paar dingen mee. Ock m'n omvang. . . (Jan lacht smakelijk). Ik moet een
gezellige sfeer in mijn zaak hebben, daar komen de mensen voor. Vooral op
zaterdag en zondag. . .

De grappenmaker Bolle Jan is uiteindelijk een nuchtere jongen die graag met
beide benen op de grond blijft. Hij weet wat er van hem wordt verwacht en hij zorgt
ervoor dat iedereen het zijne krijgt. Bolle Jan verkoopt een (pikante) lach met 'n
traan. Zoals het op de ruit van zijn zaak geschilderd staat: U hoeft er de stad niet
voor in.

. . .,,L.ater op de avond, na het klaverjassen, rond half elf, komen de goeie zangers
in de zaak. Zij zingen en ik begeleid ze op mijn accordeon. Het zijn meestal
amateur-zangers maar vaak erg goed. Zo hadden we de vorige week een mevrouw
in de zaak, die gaf een floor-show weg helemaal in de stijl van Ertha Kitt. En dat was
nou een gewone huisvrouw! De mensen, de gasten dus, staan vanachter hun
tafeltje op om zelf mee te doen. Zo is er een knaap van de politie die in zijn vrije tijd
wel eens bij mij binnenwipt. Hij heeft een geweldige stem. Een echte operettezanger
die ook op concoursen heeft gezongen. . . Ongelooflijk zoveel aanhang die man
weer meebrengt. . .
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Het feit dat Bolle Jan in de Vuist verboden
werd, haalde destijds de voorpagina’s van de
volgende ochtend.




Jan gaat er bij de mensen blijkbaar in als zoete koek. Zijn eerste plaat heeft hem al
een Gouden Plaat opgeleverd en die liggen nu niet bepaald voor het grijpen. Zijn
tweede plaat is nog een beetje gekker en schuiner dan de eerste. ,,Verze Vize”
,,Bolle Jan” staat er op de hemelsblauwe hoes. Jan zelf staat er cynisch te wezen
met z'n strooien hoedje op z'n kop en een accordeon op z'n buik. En voor hem,
midden op het strand, languit op het uitnodigende ledikant, een fraaie meid, die
verlekkerd aan een Jaminstaafje ligt te sabbelen. De eerste toepasselijke regels uit
een van Jan's schuine ballades staan er onder. . .

. . .Voor het strand of ledikant

ik heb 'm altijd bij de hand

koop toch ook zo'n jongeheer

van krokodillenleer. . .

En Jan zingt verder. En meer. Zoals: dat je niks van erecties hebt te vrezen alsje [0 ~
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., Variaties" hebt gelezen. Bolle Jan op de schuine toer maar dan op een mahnier die - o -
in deze tijd haast kuis aandoet. Gewoon gezonde gein tussen Jan en Mien en Dan kan hij kijken als iemand die scherp op

verder geen ingewikkeld gezeur. Het is begonnen met regelrechte improvisaties zijn hoede is. Want het leven heeft Jan een
onder het spelen door. De mensen hadden het eenmaal gehoord en ze wilden het duidelijke les geleerd. Pas op jezelf; Niemand
steeds weer horen. ,,En ook de intellectuelen, hoor”, zegt Jan. En hij vertelt hoe hij andersdoet tvoorjou.

eens te hulp werd geroepen op een groot deftig feest dat maar niet op gang wou o
komen. Zijn hellende liedjes brachten uitkomst. De edele dames en heren zaten er E:cfiprs?:::;q;isn;::;: :,i:; E:?J:ﬂ:::ﬁ:
eerst wat schuin tegenaan te kijken en de een keek bezorgd naar de ander. de grond blijft staan.

Maar plotseling barstte de gerokte en bejaponde zaal in alle hevigheid los. De -
valse schaamte was van de baan en het werd je reinste Jordaanfeest. De lol van
Bolle Jan had 't weer gewonnen. Zelfs de eerbare directieleden sprongen als
dolgeworden kikkers in het rond. Het leven met een grote L. Gewoon voor z'n blote
kont weg. Het leven van Bolle Jan.

. . .Uit zichzelf is hij niet begonnen met die schuine liedjes te gaan zingen. Er wordt
altijld om gevraagd. . . (Het feit dat Bolle Jan in de Vuist verboden werd haalde de
voorpagina's de volgende ochtend). Improviseren doet hij onder het zingen door,
anders gaat 't originele eraf. . .

Als ik voor een zaal zit met moeilijk publiek erin, dan is dat voor mij een

uitdaging. . ." En Jan komt nog eens grinnekend terug op dat deftige feest waar hij
met z'n holle-bolle gein de zaak wist te redden. Op het nippertje. Academicus of
geen academicus, iedereen kwam uit de plooi van iedere-dag-een rinkelend-
kopje-thee drinken. Van Bolle Jan mag alle gewichtige levensernst dwars
doodvallen. En de conventie ook. Het verschil tussen hem en vele andere mensen
is waarschijnlijk dat hij duidelijk durft te zeggen en te zingen wat anderen alleen
maar denken. Het bikkelharde lachertje. De gein van De Jantjes, Dirk Witte en
Buziau.

. . .Kijk d'r staat een hoertje langs de kant met een emmertje met blokjes ijs erin.
Naast d'r op de stoep. Komt er een gabbertje voorbij en ze neemt die jongen, samen
met het emmertje, mee naar binnen. Zegt die jongen als zij wat ijsblokjes in haar
mond neemt, wat krijgen we nou? Zegt zij: ,,lets nieuws schat, soixante neuf ,on the
rocks’. . . weet je wel?"

Nee, ik wist T, eerlijk gezegd, niet.
Weetl je wel?

KEES VAN OPSTAL




